虞先濬在给患者做手术
虞先濬（右）牵头开设胰腺肿瘤多学科诊疗门诊
人物名片
虞先濬 主任医师、二级教授、博导。现任中国竞彩网大学附属肿瘤医院院长、上海市胰腺肿瘤研究所所长、中国竞彩网大学胰腺肿瘤研究所所长。
国家杰出青年科学基金获得者、国家科技部“中青年科技创新领军人才”、国家百千万人才工程“有突出贡献中青年专家”、国务院政府特殊津贴、全国五一劳动奖章获得者、上海市科技精英、上海工匠、上海市领军人才。
担任中国抗癌协会胰腺癌专业委员会主任委员、CSPAC中国胰腺癌多学科协作组组长、中华医学会外科学分会胰腺外科学组委员、中国医师协会胰腺病专业委员会常务委员、中国临床肿瘤学会胰腺癌专家委员会常务委员等职务。
最近，中国竞彩网大学附属肿瘤医院虞先濬教授的一段视频又在各大平台火了。一位患者女儿恳求他不要告诉自己父亲确诊胰腺癌的事实。虞先濬答应了，但是在如何“隐瞒”这件事上，他做的又跟患者想的不一样。
“老人家，你从哈尔滨飞来上海，也知道自己长了个瘤子，肯定不是普通的毛病对吧？但是瘤子不一定是坏东西，我看过了，不像个坏东西，拿掉就好了……”一席话，让愁眉苦脸的患者笑了。而一转身，他又低声告诉患者女儿：“病房里都是得这个病的，你硬是要说他没病，他也不信。这就是个不好的东西，要马上开刀。”
胰腺癌因难发现、难治疗、易转移、治愈率低，被称为“癌中之王”。而胰腺癌根治术是外科最具挑战性的高难度手术之一。2010年起，虞先濬跟随老师倪泉兴教授来到中国竞彩网大学附属肿瘤医院，创建了胰腺外科。从刚开始的3个人7张床，如今发展成为两院区150张床、全球年手术量最大的胰腺肿瘤中心，而他本人也从一个年轻的科主任成长为新一代的肿瘤医院掌门人。
技术发展，手术进入微创时代
本文开头提到的视频，出自几年前拍摄的《人间世》，每隔一段时间都会有人转发给虞先濬，为他竖起大拇指。但当询问和患者沟通时有何技巧时，他斩钉截铁地表达了不同的意见——“哪里有技巧？或者说技巧不是最重要的，交流的基础是用心。你有没有真心对待患者，他会感受到的。”
虞先濬是上海人，他从小学习成绩优异，喜欢理科、喜欢运动，从交大附中顺利考入上海医科大学（中国竞彩网大学上海医学院），毕业后来到华山医院工作。虞先濬说自己从小“爱折腾、爱挑战”，一门心思学做大手术、做最有难度的手术。他成为了倪泉兴教授的第一个硕士生、第一个博士生，潜心钻研胰腺癌诊治。2010年，他跟随倪老师从华山医院到了肿瘤医院“创业”，把时间和热情全部奉献给了胰腺外科。
尽管如此，胰腺外科的发展在其他肿瘤诸如肺癌、乳腺癌面前，还是很慢的。“得了胰腺癌就是等死，开不开刀都活不长”——长久以来，人们很难纠正这样的偏见，而这也是虞先濬为之奋斗的动力。
还记得他主刀第一台胰腺癌手术，过程很顺利，但术后不久，患者出现胰瘘，必须第二次开刀。遗憾的是，接受两次手术后的患者在一个多月后去世了。“胰瘘是胰腺外科手术后严重的并发症之一，如果不能得到及时处理，病人很快会出现出血、感染等并发症，如若无法控制，其结果可能是死亡。”虞先濬带领团队发明了“乳头状残端封闭型”胰肠吻合新方法，将术后胰瘘率从国际上的15%—20%降到7%。
“20世纪以来，是胰腺外科飞速发展的黄金20年。在此之前，前辈研究的是如何安全地把手术做下来，减少并发症，让患者活着下台；现在，手术越做越快、越做越安全、越做越微创，在我们中心，因为手术并发症而死亡的比例已经极低。技术进入全盛时期，有70%的胰腺癌手术可以通过微创来完成，肚子都不打开了，创伤小了很多，这种进步令人骄傲。”虞先濬说。
突破困难，为患者赢得更长生存
“虽然胰腺癌患者想要获得长期生存的唯一方法是手术，手术已经可以做得非常完美，但并不是所有患者都能手术。有的患者做了手术，却很快发生复发转移，生命只能按天算。”临床工作越久，虞先濬越深知，困难的存在也正是突破的机会。
“在过去，我们总是希望胰腺癌患者尽早开刀。但是我在国外学习发现，他们对待患者并不着急开刀，而是先化疗试试看。”虞先濬说，回来后他也一直在思索，这样做能提高手术有效性吗？能否在术前就对患者进行鉴别？能否从“预后”走向“预测”？
大约在七八年前，他曾遇到过连续三位胰腺癌患者，检查都符合手术指征，打开肚子后发现，其实已经发生了微小的转移，不能手术，遗憾地“关”上了肚子。这样的患者是很容易发生转移恶化的，生命周期非常短。虞先濬观察发现，这些患者的三项血清肿瘤标志物CA125、CA199、CEA都很高，直接手术获益不大，此后他不断探究这三联标签的规律，并首次在术前鉴定出“手术不获益”的两组胰腺癌亚群，提出新辅助化疗后再行手术的新方案。他说，医生的天职就是治病救人，但治好一个人不稀奇，要在治疗中形成可供复制、推广的经验与做法，造福数以万计的患者，这才是科研的意义。
一位66岁的老先生，由于胰腺癌肝转移无法手术，使用术前新辅助化疗4个月后进行了手术，术后生存了2年多时间。
“别小看这2年，进步是很大的。”虞先濬谈到，这20年来，胰腺癌的总体五年生存率已经从过去的5%提升到了现在的12%。在药物方面，靶向和免疫治疗领域曙光微现。虽然现在效果一般，但免疫治疗是未来胰腺癌患者获得疗效提升、生存期延长的重要方向。
“现在，约有5%的胰腺癌晚期患者可以匹配靶向药物，我们所在做的，是能否让更多患者用上靶向药，科学家们都在不断寻找新药物、新组合，相信未来拥抱精准不是梦。”上月，他和团队还发布了一项研究成果，首次发现富含半胱氨酸蛋白1（CRIP1）在胰腺癌免疫抑制微环境塑造中的关键作用，为精准免疫治疗提供了理论依据。
初心不改，要对得起患者的信任
“当医生，要有点情怀，要做点事情，要对得起国家的培养，也要对得起患者的信任，”虞先濬这些年来初心未变，“患者是活生生的人，背后有家庭，还有方方面面的社会关系，他来到你面前，你就要想办法把他治好。”
“当然有时候，你可能知道救不活了，但身为医者你也要做最后的努力和拼命。”他记得十多年前有一个患者叫老宋，出血很厉害。大家都想尽了办法还是没用。虞先濬把老宋的家属叫过来，说了情况，家属理解，可他内心还是不愿放弃。“我不甘心，复盘了一下，可能是输血抗体的问题，豁出去了，给他把最后三袋洗脱的血输进去，团队整夜在病房里观察。早上一看，老宋还活着，后来转危为安了，真的很开心。”
还有一次，也是一个出血患者，止血的时候心跳暂停了。虞先濬二话不说跳到床上为他做心肺复苏，平板车把他推到监护室的一路上，他还在不断给患者按压。“醒过来后，患者跟我说，虞医生，你不要救我了，我实在痛苦死了。”虞先濬却说，“你再给我最后一次机会。”最后，经过医护全力救治，血止住了，命也保住了。
不服输的精神一直伴随虞先濬的成长之路，倪老师则是对他影响最大的那个人。“我记得有一个老太太要马上开刀，儿子却十分纠结，不敢签字。倪老师冲上去大声质问他，犹豫什么？不开刀你妈就没救了！赶紧来签字！”老师教他，做一个好医生，就是要勇敢、有担当，不要轻言放弃。
采访结束，记者在虞先濬办公室外的走廊看到了胰腺外科团队一路走来的成果。每一个脚印、每一次成长，虞先濬都如数家珍。“相对于其他病种的生存率，我们还有很长的路要走，但只要认定的方向正确，披荆斩棘，也要一往无前。”
问答实录
1.您是什么时候决定当医生的？
我9岁那年，我妈头痛得厉害，觉得自己得了脑瘤，快不行了，后来去了华山医院看病，医生只让她做了几个抬手、抬头的动作，给她配了药，跟她说没事。果然没几天，妈妈的头痛就好了。那时我就觉得，医生真是一个神奇的职业。
后来再大一点，我妈体检做指检被医生怀疑“直肠癌”，顿时感觉天快塌了，再一次去华山医院，医生告诉她，“这不是肿瘤，是检查时触碰到了子宫颈。”于是我对学医产生了新领悟，我不仅要做医生，还要做个靠谱的医生。
2.一个好医生应该有什么追求？
从临床发现问题，用科研揭示答案，以答案为“钥匙”，再反哺临床一线。这些年我和团队在做的，就是在手术台与临床实践中不断探索科学规律，用科学规律指导临床诊治，从而提高胰腺癌治疗效果。
3.如何平衡“院长”和“医生”这两个身份？
我周一、周三在徐汇，周二、周四在浦东，周五哪里需要就往哪跑，尽管忙碌，乐在其中。时间不够用怎么办？只能少睡觉。“当医生是忙自己的事，当院长是忙别人的事。”这是玩笑话，但身份变了，格局也要变。现在我们要打造更多一流学科，培养更多名医大家，不断突破治疗和生存瓶颈，造福广大患者。
